芥川龍之介:那永恒的“恍惚的不安”
來源:蕭曉紅 時間:2015-12-7 14:48:34

對于世人來說,文學不是那么好遺忘的。對于文學來說,芥川龍之介亦不是那么好遺忘的。

在世界文學殿堂里,芥川龍之介享有“短篇王”的稱譽。對于全心躬耕的短篇小說領域,他天縱英才,當仁不讓地奉獻了諸多深具獨創性的傳世佳作,如《羅生門》《竹林中》等。

在日本,最尚才情且挑剔與刻薄的同胞也能慷慨付之以“鬼才”之美稱,擁之以國民作家的待遇。作為大正文化時期的杰出作家,芥川龍之介的短篇小說無人能出其右,好些篇目一直以來都被選入中小學語文教材,如《蜘蛛之絲》《橘子》等,成為了語言及文學教育的范本。人們還將他與著名作家夏目漱石、森歐外比肩,譽之以“日本短篇小說三劍客”的尊稱。

在中國,現在的人們可能更多會知道世界電影佳作《羅生門》及著名導演黑澤明。殊不知,正是芥川龍之介,才成就了黑澤明,才成就了日本電影。日本電影也是從這里,才正式走向世界的。被譽為世界十大最佳影片之一的《羅生門》,就是改編自芥川龍之介的短篇巨作——《羅生門》和《竹林中》?梢哉f,沒有小說《羅生門》與《竹林中》,就不會有電影《羅生門》;沒有芥川龍之介,就不會有黑澤明現在的輝煌;沒有芥川龍之介和他的開創性佳作,日本電影或許還在黑暗中徘徊,還在走向世界的路上。當然,芥川龍之介在民國前后的中國,是引起過巨大關注的。很多文學名家都被他耀眼的才華所吸引,相繼翻譯過他的作品,如魯迅、樓適宜等。他的名篇《羅生門》《竹林中》《蜘蛛之絲》及《地獄變》等,在當時的中國文學界也是盡享贊譽的。

如果說芥川龍之介對這個世界,對這個世界之上的人們尚且留有遺憾的話,那就在于,他對世界和人們的愛,遠遠不如這個世界,不如這個世界之上人們對他的愛深厚與久遠。他讓生命牢牢掌控在自己強大的意志手中,僅以三十五歲的生年、十一年多的創作,留給世間的除了一百四十九個短篇及不少其他文類,還有就是他那永恒的“恍惚的不安”。人們總是要想,如果他對自己手下留情,不是過早地自行中斷生命的流程,他還可以成就多少個黑澤明,為日本文學及電影創造多少佳作。

想當年,他在文壇才剛露面,就銳氣逼人。夏目漱石激勵他,有了十個《羅生門》,你就會成氣候了。其實,作為作家,有了《羅生門》及《竹林中》這樣的杰作,就足以傲然于世了。然而,正如魯迅先生所總結的,芥川龍之介小說的全部意味就是希望過后的不安以及正在進行中的不安,人們不難發現這樣一個事實:天資聰穎、內心敏銳、博聞強記、于事多思的芥川龍之介,他的人生也是由永恒的“恍惚的不安”而連綴與推動的。

縱然才情出眾,芥川龍之介從不恃才傲物。對于他鐘情的短篇小說創作,他拒絕重復,重復自己或重復他人都是他所不欲的。其次,他拒絕平庸,力求情思獨具,文辭簡約而豐潤,結構嚴整而精美。他被一條創新的狗追逐著,永無靜止。他對題材的選取及運用也是獨辟蹊徑,也可以窺到他不斷探索與出新的自覺意識與恒在追求。他的題材領域大概說來有兩類:前期主要是歷史題材,代表作除了前述的《羅生門》《竹林中》,還有《鼻子》《阿富的貞操》《秋山圖》等,后期主要是現實題材,代表作有《橘子》《傻子的一生》等。無論是歷史題材還是現實題材,他的作品從來不用擔心有重復自己的嫌疑,原創是他的寫作哲學,從未松懈!读_生門》在人性善惡界限的探討與轉換的揭示中,達到了臻真的境界,無人能超越。在《竹林中》,他以人物分立敘述的文體及語體探索,對人性的利己主義特點進行了一目了然又鞭辟入里的復原與呈現。這兩個篇目所確立的高峰,也是短篇小說創作史上的高峰,具有范本的引領作用,讓人景仰卻無從超越。在我看來,芥川龍之介“恍惚的不安”與這兩座高峰的無可逾越不無關系。

芥川龍之介“恍惚的不安”的永恒性還在于他對現世與人性的失望,乃至絕望。他的小說無論是歷史題材還是現實題材,多的是對現代人精神窘境及靈魂卑劣質地的狀寫與悲嘆,如《地獄變》《蜘蛛之絲》等;還有就是對人類苦悶與絕望的精神世界的關注與描塑,文風往往沉郁而悲涼,如《傻子的一生》等!堕僮印匪闶抢饬,它是芥川龍之介小說里僅有的富含亮色與生機的作品了,像是“芥川龍之介陰暗天空中的一道彩虹”。

成也蕭何,敗也蕭何;蛟S,正是那“恍惚的不安”成就了天才的芥川龍之介,讓他在夏花般短暫的燦爛里留下如許佳作。他對生命的自我了斷,也是因為之“恍惚的不安”的無可克服,并最終把他劫持了,吞噬了!盎秀钡牟话病被蛟S是芥川龍之介留在世間的一個問號。

芥川龍之介并未遠去!芥川龍之介文學獎還在以最為貼切的方式紀念他,以他的名義在召喚日本文學青年的崛起,召喚日本文學的輝煌。

秒速快三官网投注平台